추가 적립 안내

마지막 지상낙원 부탄에서 행복을 찾아 길을 잃다!

『부탄과 결혼하다』는 독특한 나라 부탄에서 따뜻한 환대를 받은, 특별한 행운을 얻은 미국 여성 린다 리밍의 경험을 담은 에세이다. 부탄으로 여행을 떠난 저자가 부탄 남자와 결혼하고, 부탄의 매력에 흠뻑 빠지기까지의 모든 경험이 담겨있다. 부탄으로 처음 여행을 왔던 서른아홉의 저자는 여행사에서 “근사한 기분전환”이 될 것이란 말을 들었다. 그런데 결국 그 기분전환이 저자의 인생을 뜯어고쳤고, 그 후 저자의 인생을 알아볼 수 없게 변화시켰다. 부탄 사람들과 부탄의 산속에서 목소리, 집, 놀라운 삶을 얻은 저자는 느리게 사는 법, 집중하는 법, 그리고 웃는 법을 배웠으며, 인생이란 삶을 바꿔놓는 행복한 우연의 연속으로 가득 차 있음을 알게 되었다. 부탄이라는 나라와 그곳 사람들이 보여주는 느림과 나눔을 통해 우리에게 진정한 행복이란 무엇인지, 행복을 위해 필요한 국가란 어떤 것인지 생각하게 한다.

“미친듯이 서두르는 우리의 삶을 고요히 멈추게 할
아름답고 행복한 책!”

‘속도’와 ‘경쟁’ 속에서 미친 듯이 돌아가는 현대문명과 자본주의 속 지금 우리 삶의 ‘행복’과 ‘나눔’과 ‘시간’에 대해 묻는다!! 지구상에 사는 그 어떤 사람들보다 한 차원 높은 숭고한 삶을 사는 히말라야 계곡 속의 왕국, 부탄인들의 삶! 전쟁이나 혁명 없이 왕이 스스로 민주주의에 찬성한 유일한 나라! ‘경제지수’가 아니라 ‘행복지수’로 국민을 통치하는 전세계 유일의 나라! ‘비극의 햄스터 쳇바퀴’처럼 욕망에 허덕이는 현대인들에게 히말라야 산속 숨겨진 낙원 부탄에서 보내오는 ‘행복하고 느린 삶’의 메시지!!

‘속도’와 ‘경쟁’ 속에서 ‘햄스터 쳇바퀴’처럼 살아가는 비극적 현대인들에 대한 경종!!
‘단순’하고 ‘간결’한, 그러나 숭고한 삶을 살아가는 히말라야 계곡 속 낙원의 부탄인!!
지상에서 가장 매혹적인 낙원 부탄에서 보내오는 ‘행복’과 ‘시간’과 ‘나눔’의 메시지!!

“이 책은 아름다운 러브스토리이자, 인생지침서이고, 한편으로는 완벽한 여행 가이드북이다!”
“그녀의 글은 미친듯이 서두르는 삶을 살고 있는 우리를 멈추게 할 이유를 제시한다.”
“린다 리밍은 기자이자 여행가이다. 이 회고록은 그녀가 발견한 부탄과 이 작고 외딴 히말라야의 나라에서 어떻게 사랑, 행복, 기쁨을 찾아내었는지 자세히 서술하고 있다. … 조금도 과장하지 않고, 매력적이다!”
“부탄이 풍기는 이미지 그대로 환상적이고도 사랑스런 이야기기 가득한 이 책은 가슴과 영감으로 풀어낸 아름다운 회고록이자 한편의 멋진 여행기다.”
- 아마존 리뷰 중에서

세상에서 가장 느리고 행복한 나라 부탄!!
이 책은 세상에서 가장 느리고 현대문명의 발전도 더디지만, 세상에서 가장 행복한 나라 부탄으로 미국 여성이 여행을 가서 운명적으로 만난 부탄 남자와 결혼하고 그 세계의 매력에 흠뻑 빠진 저자의 내면적 삶의 모든 경험이 담겨있다. 때문에 이 책에는 ‘외부자의 시선으로 본 부탄인들의 삶과 문화’의 모습이 속속들이 보인다. ‘지상 최후의 샹그리라(천국)’로 불리는 나라! 세상에 제대로 알려지지 않아 아직도 부탄가스 생산하는 곳으로나 잘못 알고 있는(부탄가스와 부탄은 전혀 상관없다!) 신비로운 나라 부탄의 신비로운 삶과 문명의 모습을 볼 수 있다.
현대 자본주의 물질문명은 무서운 속도로 발전하고 있지만 인간 본연의 정서와 아이덴티티는 무시되어 가고 있는 이 시대에 부탄인들의 삶과 문화는 아주 큰 매력으로 우리를 자극하고, 일깨운다. 현대인들이, 지금 우리들이 원하는 삶은 무엇인가? 그것은 바로 ‘행복’이다. 그 행복으로 가는 길에서 부탄이라는 나라와 그 나라 사람들이 보여주는 ‘느림’과 ‘나눔’ 같은 덕목은 경종을 울린다. 편하기 이를 데 없는 첨단 전자기기와 풍족해서 넘쳐나는 안락한 현대 한국사회의 우리에게 경제지수로는 가난하다고 할 수 있는 부탄인들의 삶의 보여주며 저자는 우리에게 진정한 행복이란 무엇인지, 행복을 위해 필요한 국가란 어떤 것인지에 대해 생각하게 한다. ‘여유있는 삶’ ‘배려하는 삶’ ‘나누고 베풀고 신뢰해주는 문화’ 속에서 살아가는 부탄인들의 삶과 문화는 속도와 경쟁 속에서 다람쥐 쳇바퀴처럼 돌아가는 자본주의 속 지금 우리의 ‘미친듯이 바쁘고 지친 삶’에 하나의 깊은 성찰을 주며, 아울러 참다운 삶과 행복에 대한 하나의 이상적인 대안을 제시해주고 있는 것이다.
부탄은 전쟁이나 근대화혁명과 같은 급격한 변화 없이도 어질고 현명한 왕이 스스로 민주주의에 찬성한 세계 유일의 나라다. 지금도 부탄은 왕정국가이지만, 국민을 ‘행복지수’로 통치하고, 전세계에서 멸종위기에 처한 동식물들이 가장 많이 자라고 있는 곳이기도 하다. 그들의 단순하면서도 간결한 생활방식은 한 차원 높은 숭고한 삶의 방식이기도 하고, 부탄인들은 누구나 겸손과 침묵과 배려가 온몸에 배여 있다. 지구상에서 가장 매혹적인 낙원의 삶은 느리고, 침묵과 겸손과 배려가 가득한 공동체의 모습을 보여준다.

일직선이 아니라 순환하는 시간, 부탄유동시간(BST, Bhutan Stretchable Time)
부탄인들의 삶은 아주 느긋하면서도 여유롭다. 또한 그들은 그들만의 속도를 지향하며 살아간다. 부탄의 시간관념은 처음 접하는 사람들에게 낯설 수 있다. 무엇이든 빠르게 처리해야 하는 현대인들에 반해 시간에 지배되지 않고 천천히 움직이면서 많은 것들을 즐길 줄 아는 부탄은 참으로 놀랍고 신비롭다. 그들은 내향적이며 자기반성이 깊다. 아직 왕족 시대에 살고 있는 부탄은 아직 해결해야 할 현대적인 문제들을 안고 있지만, 이 세상에서 가장 인간적으로 살아간다는 면에서 부탄은 지금도 훌륭한 역할을 하고 있다. 그들은 환경을 보호하고, 전통을 지키는 데 최선을 다한다. 그들은 가족을 사랑하고 이웃을 돕는 데도 아낌이 없다. 그들은 무엇이 중요한지 잘 알고 있다. 그래서 근대화와 전통의 조화를 지키려고 노력한다. 또한 다른 세상이 어떻게 돌아가고 있는 지에도 항상 귀를 기울인다. 놀라울 정도로 바깥세상의 일에 방대한 지식을 가지고 자신들에게 유용한 것들만 찾아 끄집어 쓰는 지혜로운 사람들이 살고 있다. 매순간 순간 빠르게 변화하는 이 시대에 부탄사람들은 다른 세상 사람들에게 일깨워 줄 많은 지혜와 가르침을 가진 사람들이다.
부탄에서는 수십년 전부터 부탄유동시간(BSTBhutan Stretchable Time) 방식으로 생활한다. 가령 오전 10시에 만날 약속을 했다고 하면 1시간 전인 9시부터 시작해 2시간 후인 12시까지가 모두 약속시간에 해당한다. 즉 당신에게는 많은 여유시간이 있는 것이다. 오기로 한 사람이 조금 늦나 보다 하고 생각하는 것이 편할 것이다. 그냥 앉아서 기다리고 있노라면 누군가 차를 한잔 건네줄 것이다. 그 정도는 호의로 알고 받아 마셔야 한다. 한국사람들은 약속한 사람이 10분쯤 늦으면 매우 안달이 난다. 대부분 5분 전에는 약속 장소에 이미 도착해 있으니 총 15분이나 기다리고 있는 셈이다. 부탄에서는 정확한 시간과 상관없이 당신이 나타나기만 하면 약속은 지켜진 것으로 본다. 누구하고 밥 먹기로 약속했거나 수도관이 고장나서 수리공을 불러야 할 상황이면 부탄 사람들은 단지 “수요일에 만나요.”라고만 말한다. 그것으로 약속은 충분하다. 약속한 사람이 수요일이 아니라 목요일에 나타나더라도 48시간 이내에 왔으면 그 약속은 지켜진 것이다. 이런 식의 유동적인 시간관념은 오래 전부터 부탄 사람들의 몸에 밴 것이다. 예나 지금이나 부탄에서 이동거리는 꽤나 길고 사람들은 대부분 걸어 다니기 때문에 정확히 언제 도착할지 가늠하기란 쉽지 않은 일이다. 이웃 골짜기를 방문하기로 했는데 그것이 여름 끝자락이라면 더위 탓에 높은 산길에서 잠시 쉬어갈 수도 있을 것이고, 곰이나 퓨마를 피해 재빨리 나무 위로 피신할 일도 있을 수 있다. 그런 일들이 모두 시간을 지연시키는 결과가 될 것이다. 반대로 곰이나 퓨마에게 쫓겨 약속 장소에 훨씬 일찍 도착할 수도 있다. 약속한 사람이 끝내 나타나지 않으면 그리 유쾌하지 못한 상상을 할 수도 있다. 무언가의 점심식사가 되었을지도 모르니까. 부탄에서 시간이란 일직선이 아니라 순환하는 것이다. 부탄 사람들은 부단히 앞으로 나아가는 것이 아니라 돌고 도는 계절 안에서 살아간다. 그들은 환생을 믿는다. 태어나고 다시 태어나고, 끝없이 순환한다. 우리가 살아가는 이 시간이 많은 일들에 끊임없이 영향을 미친다. 부탄 사람들에게 시간은 양적인 문제가 아니라 질적인 문제다. 그들은 찰나를 사는 방법을 터득한 시간의 달인들이다.
“오래전 내가 처음 부탄 여행길에 올랐을 때, 기대한 것과 너무나 다른 이 낯설고도 새로운 곳에서 나는 많은 질문을 하고 답을 얻었다. 어떤 때는 내가 한 질문에 침묵으로 답을 받기도 했다. 하지만 침묵 속에는 많은 답이 담겨 있었다. 예를 들면 이런 식이다. 거기에 언제 도착하는지가 뭐가 그리 중요해요? 우리는 지금 여기에 있잖아요. 당신을 여기에 데려온 것은 무엇이죠?” _-본문 217쪽

현대 문명의 경쟁과 각축과는 다른 문명과 삶의 모습으로 살아가는 부탄!
이 책 『부탄과 결혼하다』는 히말라야 동쪽 끝에 인도와 중국과 국경을 나누고 있는 아주 작은 왕국,부탄의 화보로 시작한다. 그야말로 찾아보기 힘든 오지이자 범접하기조차 힘든 이 나라엔 자연 그대로의 아름다움과 이국적인 동식물들로 가득하다. 이 책의 저자 린다 리밍은 처음 부탄을 방문하고 이런 부탄의 근사한 풍경과 친절한 사람들, 그림처럼 행복하고 더디고 느린 그러나 너무나 행복하기 이를 데 없는 삶의 방식에 마음을 빼앗긴다.
갈수록 경쟁과 각축이 치열해지고, 삶의 질은 높아지고 있지만 인간의 행복은 줄어들고 있는 거대한 시장경제 아래에서 부탄이라는 나라는 예외적으로 경쟁과 각축이 아닌 국민 한 사람 한 사람의 번영을 추구하고, 국민총생산(GNP)이 아닌 국민행복지수(GNH)로 국민을 통치한다. 공장도 별로 없고, 공해도 없으며, 군대도 찾아보기 힘든, 나라의 국가운영 정책 자체가 평등하고 지속적인 사회경제발전, 전통가치의 보존 및 발전, 자연환경의 보존 등을 우선으로 한다. 놀라운 것은 전통문화와 자연환경을 보호하기 위해 국가정책으로 한 해에 관광객의 수를 제한한다는 사실이다. 관광수입을 늘리고 수출을 확대하려고 관광객 수를 늘리기 위해 혈안이 되어 있는 보통의 나라들과는 국가적 마인드 자체가 다른 것이다. 때문에 부탄의 청년 엘리트들은 미국에서 아이비리그나 최고의 대학교 과정을 마치고 최고의 자리를 보장하는 스카우트 제의가 와도 행복한 삶을 위하여 부탄으로 돌아와 가난하고 단순한 삶을 선택하는 경우가 더 많다고 한다.

침묵과 배려, 여유와 나눔의 인간적인 편안함의 문화!
부탄 사람들은 ‘행동없는 행동’을 하고, ‘말없는 말’을 한다. 그러니까 드러내지 않으면서 배려하는 침묵과 나눔 속의 행위에 익숙해 있으며, 요란한 말소리의 대화가 아니라 조용한 ‘웃음’과 상대방을 배려하는 ‘표정’과 신뢰의 ‘눈빛’ 속에서 서로서로 대화를 나눈다. 그들은 대화 중에 생긴 침묵을 틈타 고독감, 만족감, 명상, 행복감, 슬픔 같은 모든 감정을 전달한다. 그런 것에 길들여진 그들은 비록 상대가 말을 하지 않아도 무슨 말을 하는지 아는 일종의 몸짓언어의 달인들인 것이다. 그들은 말을 하지 않고도 아주 훌륭히 의미를 전달하며 그것은 매우 흔한 일이다. 소란함과 서두름 속에서 우리는 진정 무슨 말을 하고 있는지, 상대방이 원하는 말이 무엇인지, 우리가 진짜 소통을 하고 있는지 반성해보게 된다.
행복은 더 큰 집, 더 좋은 옷, 더 좋은 차, 더 많은 물건들을 소유해서 오는 것은 아니다. 오늘날 대부분의 사람들은 너무 많은 물질 속에 빠져있다. 그런 물질은 우리에게 안락함을 가져다 줄 수는 있지만, 한편으로는 진정한 행복과는 그렇게 관련이 크지 않다는 사실을 보여주기도 한다. 지구적으로 보자면 수많은 물질문명의 향유는 지구의 오존을 파괴하고 무서운 속도로 우리의 삶의 본질을 위협하고 있기 때문이다. 부탄에서는 채소 쓰레기는 퇴비로 만들어 쓰고, 플라스틱이나 종이 쓰레기는 창고에 있는 큰 플라스틱 통에 넣어둔다. 그리고 어느 정도 차면 두세 달에 한 번씩 차로 20분 걸리는 쓰레기 하치장에 가서 버린다. 종이는 겨울이면 장작난로의 불쏘시개로 쓰기도 한다. 물도 하루 종일 콸콸 나오지도 않지만 그들은 우리보다 행복하다. 왜 그럴까? 우리는 이제라도 멈추고 잠시 무엇이 우리를 행복하게 하는지 생각해 보아야 한다.
우리도 이제 ‘경쟁’ ‘속도’ ‘물질’ 이런 것들을 잠시 버리고 부탄인들이 가진 ‘나눔’ ‘느림’ ‘행복’ 의 가치들을 다시 한번 생각해 보는 것이 어떨까!

사람이나 동물이나 본연의 모습을 지키며 살아가고 있는 나라, 부탄!
이 책의 저자인 린다와 그녀가 부탄에서 결혼한 남편인 남게이와 결혼 후 미국을 여행할 때의 일이다. 미국으로 여행 가기 전까지 부탄사람인 남게이는 엘리베이터를 타본 적도, 햄버거 나 밀크셰이크를 먹어본 적도 없었다. 진공청소기, 식기세척기, 쓰레기압축기, 현금출납기, 자동판매기, 자동잠금 장치가 달린 자동차, 서양식 영화관 따위를 본 적도 없다. 쇼핑몰에 가려고 고속도로를 시속 60킬로미터 이상으로 달려가는 것도 처음 해보는 일이다. 로데오, 메트로폴리탄 미술관 히말라야 예술품이 많은 뉴욕의 루빈 미술박물관도 마찬가지다. 싱글몰트 스카치위스키? 그런 것도 마셔본 적이 없다. 이제 남게이는 서구문명에서 느낀 그 경이로움을 좋아한다고 말한다. 남게이가 린다에게 묻는다.
“미국 도로에는 왜 차들만 다니죠? 사람들이 걸어가지도 않고, 밀을 말리는 것도 아니고…….”
남게이가 말했다. 여덟 살에 자동차를 처음 봤으니 그것도 당연한 말이다. 남게이에게는 미국의 개들이 아주 순하게 길들여져 있다는 사실이 낯설다. 그리고 아이들은 그 반대라는 사실도……. 부탄에서는 아이들과 자연과 동화되어 아주 순하고, 야생의 동물들은 그 야생성을 갖고 있다. 그리고 이것이 원초적인 지구적 삶의 모습이고, 그들이 생각하는 제대로 된 삶과 문화의 모습이다. 린다와 결혼한 부탄 사람인 남게이는 백화점과 대형마트에서는 신기함에 넋을 잃고는 몇 시간 동안 생활용품과 가전제품 코너를 돌아다녔다. 하지만 그것들을 가지고 싶어하지는 않았다. 그저 보는 것만으로 즐거워할 뿐이었다. 그에게 다른 세계의 삶과 물질들은 그저 바라보고 놀라는 신기한 대상이지 소유하고 싶거나 빠지고 싶은 자신이 원하는 세계는 아니었던 것이다.

삶과 함께 숨쉬는 죽음, 그리고 참다운 만족과 행복 속에서 살아가는 부탄의 사람들!
부탄사람들이 소유 앞에서 자유롭고, 사람에 대한 배려와 나눔에 익숙한 것은 근본적으로 그들이 삶과 죽음을 대하는 태도에 있다. 부탄 사람들에게 죽음은 자연적인 하나의 일상적인 기능이자, 긍정적인 삶의 단계이다. 불교국가로 윤회를 믿는 그들에게 죽음은 다음 생을 위해 통과해야 할 과정이다. 오히려 죽음이 커다란 카르마 바퀴를 돌릴 수 있는 기회로 여긴다.
부탄에서는 조금 더 자주 실제 죽음과 마주치게 된다. 그래서 부탄 사람들은 다른 사람들보다 죽음을 더 쉽게 편하게 받아들인다. 불교에서는 매일 죽음을 5번 이상 생각하도록 가르친다. 사실 부탄은 매우 작고 가난한 나라이다. 하지만 그들은 행복하다. 그것은 아마도 이 책 끝부분에 나오는 죽음을 직시하는 태도 때문이 아닌가 한다. 저자는 마음의 안정을 얻을 수 있는 가장 빠른 지름길이 죽음을 직시하는 것이라고 말하면서, 죽음에 대한 마음가짐을 다듬은 다음에 할 일은 두 팔과 두 다리를 가진 것에 감사하고, 우리가 숨 쉴 수 있는 공기가 있음에 감사하고, 살아 있음에 감사하라고 말한다. 결국 이 책 속에서 마지막 지상낙원이라고 알려진 부탄사람들은 단순하고 간결한 삶과 나눔과 배려의 문화 참다운 행복과 진정한 삶이 있다는 사실을 깊은 울림을 통해 전해주고 있다.

<저자 린다 리밍과의 인터뷰 중에서>

editor 부탄을 알게 된 것을 운명이라고 생각하는가?
Linda 한마디로 그렇다고 말할 수 있다. 우연찮게도 내게 일어났던 많은 일들이 나를 부탄으로 이끌어 갔다. 부탄에 오기 전 나는 미혼이었다. 직업 특성상 내겐 세상을 여행할 기회가 풍족했다. 그러던 중에 뉴욕에서 부탄 사람들을 만났고, 그들이 나를 부탄으로 초대했다. 어린 시절의 나는 어른이 되면 독특하고도 이국적인 곳에서 살고 있을 모습을 꿈꾸곤 했다. 다양한 민족을 만나고, 여러 문화를 알아나가는 것은 항상 즐거운 일이었다.

editor 부탄의 진정한 매력은 무엇이라고 생각하는가?
Linda 사람들이 너무 마음에 든다. 부탄 남자와 결혼을 하지 않았는가! 이들의 진정한 매력이라면 정말로 아름답고 순수하다는 것이다. 이곳에서의 삶은 아주 느긋하면서도 매우 변덕스럽다. 부탄 사람들은 그들만의 속도를 지향하며 살아가고 있다. 이 책을 읽은 독자라면, 내가 얼마나 그들을 사랑하는지, 또 저와 같이 되고 싶어하는지를 알 수 있을 것이다. 분명 부탄 사람들은 다른 세상 사람들에게 일깨워 줄 많은 지혜와 가르침을 가진 사람들이다.

editor 시간은 모든 것을 바꾼다. 지금 부탄만이 가진 독특한 매력들이 시간이 흐르면 사라질 수도 있을 텐데, 이것만은 영원히 부탄에 남았으면 하는 것이 있으면 말해 달라.
Linda 물론이다. 시간이 흐르면 모든 것이 변한다. 부처님의 말씀을 빌자면, 변화란 모든 것에 내재된 성향이다. 또 우리가 의지할 수 있는 유일한 것이기도 하다. 나는 부탄의 이미지가 변치 않길 희망하는 사람이다. 하지만 그럴 가능성은 없을 것이다. 그래서도 안 될 것이다. 부탄은 좀 더 서구화될 필요가 있다. 그러면 국민들이 더 나은 삶을 영위할 수 있을 것이다. 의료시설이나 안전한 식품, 양질의 교육 등을 따지만 그렇다. 그런 면에서 지금의 부탄은 올바른 방향으로 나가는 것 같다. 그들의 전통과 문화를 잘 유지하면서도 한편으론 근대화를 꾀하고 있으니 말이다. 다른 민족도 겪은 변화인 만큼 부탄 사람들도 충분히 감당할 수 있을 것이다. 부탄 사람들의 미소가 부탄에서는 영원할 수 있을 거라 희망한다.

editor 부탄을 사랑하는 저자의 마음은 충분히 공감이 간다. 그래도 부탄에 살면서 좋은 점, 나쁜 점(불편한 점)은 무엇인가?
Linda 부탄 이곳저곳을 걸어 다니는 일은 참으로 즐겁다. 문제점들은 그리 많지 않다. 굳이 있다면 이곳이 아주 고립된 지역이라는 점에서 생겨날 수 있는 것들이라고 할까? 텔레비전이나 인터넷이 구비된 지금의 세상에선 그리 고립되진 않았다 할지라도 이곳은 여전히 고립된 곳이니까. 그래도 지금은 한국에서 들어온 멋진 옷, 신발, 음식 등 많은 것들도 쉽게 만날 수 있는 편이다.

editor 처음 부탄에 갔을 때 가장 놀라웠던 또는 충격적이었던 에피소드가 있으면 말해 달라.
Linda 이 책의 서두에서 부탄 사람들이 느끼는 시간관념을 썼다. 부탄에 처음 도착해서 느낀 가장 놀라운 점은 시간이다. 무엇이든 빠르게 처리해야 했던 미국인이 처음 부탄에 도착해서 경험한 가장 놀라운 일이 시간에 대한 개념이었다. 무엇이든 빠르게 진행시켜야 했던 미국인이었던 내겐, 시계에 지배되지 않고 천천히 움직이면서 많은 것들을 즐길 수 있다는 사실이야말로 놀라운 발견이었다. 이 점이 제일 맘에 든다.

editor 행복할 수 있는 방법에 대해서는 여러 곳에서 쉽게 접할 수 있다. 하지만 갈수록 행복지수는 떨어지고 있다. 본인이 생각하는 진정한 행복은 무엇인가? 또 요즘의 현대인들이 행복감을 잘 느끼지 못하는 근본적인 이유가 무엇이라고 생각하는지 알고 싶다.
Linda 진정한 행복이란 당신 자신과 세상에서 평화로움을 느끼면서 안정감을 찾을 때 생기는 것이다. 지금의 세상에서는 죽음으로부터 달아나고자 하는 마음 때문에 진정한 행복을 느끼기 어렵다고 생각한다.

editor 신이 당신에게 전능한 힘을 주었다고 가정하고, 세계 여러 나라 중 어느 나라를 부탄처럼 만들고 싶은가?
Linda 바로 한국이다! 이미 부탄과 많은 공통점을 가지고 있다.

editor 부탄이라는 나라를 한 단어로 정의한다면?
Linda 행복!

editor 마지막으로 이 책을 통해 한국의 독자들에게 전하고 싶은 메시지가 있다면.
Linda 이 책을 쓴 이유는 부탄과 같은 곳이 존재한다는 사실을 세상 사람들에게 알리고 싶어서이다. 아직은 왕족 시대에 살아가고 있고 많은 문제점들을 안고는 있지만, 이 세상에서 인간으로 살아간다는 면에서 부탄은 훌륭한 역할을 충분히 해내고 있다. 그들은 환경을 보호하고, 전통을 지키기 위해 최선을 다하고 있다. 그들은 가족을 사랑한다. 그러면서 이웃을 돕는 데도 아낌이 없다. 전통을 존중한다. 적어도 그들은 무엇이 중요한지 잘 알고 있다. 그래서 세상이 잠식해 들어오는 가운데서도 근대화와 전통의 조화를 지키려 노력 중이다.

또한 다른 세상이 어떻게 돌아가고 있는지에도 항상 귀를 기울인다. 그래서 자신들에게 유용한 것들을 끄집어다 쓴다. 정말이지 바람직한 양상이다.

이 책을 읽은 한국의 독자들에게 말하고 싶은 것이 있다. 한국의 다른 사람들도 모두 들을 수 있으면 좋겠다. 한국인이나 부탄인은 특별한 유대관계가 있다고 생각한다. 한국은 부탄과 훌륭한 무역 조역국이다. 부탄의 전역에서 한국의 음식, 옷, 음악을 볼 수가 있으며 심지어는 교육까지도 비슷하다. 정말이지 흥미로운 일이 아닐 수 없다. 부탄의 젊은이들은 한국의 젊은이들이 입는 옷을 입고, 헤어스타일을 흉내 낸다. 한국적인 것에 심취해 있다. 매우 놀라운 일이다. 이 두 나라는 아주 유사하면서도 우호적이란 생각을 떨칠 수 없다. 그런 면에서 나는 한국을 꼭 한번 가보고 싶은 생각이 든다. 그리고 많은 한국인들이, 비록 그들이 부탄을 방문할 수 없을지라도 이런 유사성이 있음을 항상 염두에 두길 희망한다.

청정부탄에서 행복을 찾아 길을 잃다

“이 책은 한편으로는 아름다운 러브스토리이며, 한편으로는 인생지침서이고, 한편으로는 완벽한 여행 가이드북이다!”

“그녀의 글은 미친듯이 서두르는 삶을 살고 있는 우리를 멈추게 할 이유를 제시한다!.”

“린다 리밍의 글은 독자들이 스스로를 찾는 여행을 떠나게끔 만든다!”

“이 책을 읽는 것은 작은 탈출이고, 재미있고 유익하다!”

“린다 리밍은 기자이자 여행가이다. 이 회고록은 그녀가 발견한 부탄과 이 작고 외딴 히말라야의 나라에서 어떻게 사랑, 행복, 기쁨을 찾아내었는지 자세히 서술하고 있다. (중략) 조금도 과장하지 않고, 매력적이다!.”

“부탄이 풍기는 이미지 그대로 환상적이고도 사랑스런 이야기기 가득한 이 책은 가슴과 영감으로 풀어낸 아름다운 회고록이자 한편의 멋진 여행기다!”
- 아마존 리뷰와 독자 서평 중에서

<책 속으로 추가>
부탄에서는 행사를 치르기 전 여기저기에 이런 천막을 세운다. 천막에는 ‘8개의 상서로운 기호’를 그려넣는다. 행운의 징표라고 할 수 있는데, 인도나 히말라야 지역에서는 흔히 볼 수 있다. 힌두교에서 유래한 기호들로, 부처의 신체 일부나 다르마의 구성요소, 혹은 부처의 가르침을 표현하는 상징적인 뜻을 갖고 있다.
‘연꽃’은 육체의 순결, 말과 마음을 나타내고 동정심을 상징한다. ‘끝없는 매듭’은 지혜와 자비를 나타낸다. ‘양산’은 질병과 해로운 세력을 막아준다. ‘황금 물고기’는 고통으로부터 벗어나는 자유와 해탈을 의미한다. ‘보물 화병’은 장수와 번영을 상징한다. ‘오른쪽 나선의 소라고동’은 다르마를 온 세상에 전파하는 소리를 나타낸다. 깨어남을 의미하는 ‘승리의 깃발’은 죽음과 무지, 고통을 이기는 신체, 언행, 정신의 승리를 나타낸다. 생동감 넘치는 상서로운 기호들이 골고루 그려진 아름다운 하얀색 천막은 학교에 축제의 분위기를 한껏 조성해준다. (중략) 모든 일이 침묵의 미뉴에트처럼 조용히 진행되었다. 서로의 마음속에서 들끓는 사랑의 호르몬은 이미 충분했다. 분명한 건, 이 모든 순간이 내가 일생 동안 겪은 일 중 가장 경이롭고 눈을 뗄 수 없을 만큼 아름다운 순간이었다는 사실이었다.
-5장 섬세하고 아름다운 구애 중에서(107~109쪽)

서로에게 익숙해지고 상대방의 방식에 맞춰나가면서 일상의 세부적인 사항도 차차 새롭게 정리되었다. 언젠가 학교를 마치고 집에 돌아와 마루에서 비질을 하던 때가 생각난다. 남게이가 문간에서 놀란 표정으로 나를 보고 있었다.
“왜 그런 표정을 짓고 있는 거죠?
“그게 당신네 비질하는 방법인가요?”
“그래요. 무슨 문제라도 있나요?”
나 자신을 옹호하듯 말했다.
남게이가 시범을 보였다. 나와 남게이의 차이점은 쉽게 알 수 있었다. 그리고 그것은 아주 놀라운 일이었다. 남게이는 빗자루 끝부분까지 통달해 있는 사람이었다. 매우 솜씨 좋게 빗자루 각을 세워 모든 먼지 입자를 그야말로 위풍당당하게 한쪽으로 몰았다. 남게이는 비질에 있어 그야말로 달인이었다.(중략)
남게이는 옷을 분홍색 빨랫비누로 세차게 문지른 다음 솔로 한 면을, 그 다음에는 뒤집어서 다른 면을, 그리고 마지막으로 욕실 콘크리트 바닥에 대고 문질러서 빨았다. 빨래 역시 노동력이 많이 들어가는 일임을 나는 그제야 깨달았다. 남게이는 심지어 캐시미어 스웨터나 비단 스카프도 그런 식으로 빨았다. 남게이는 내가 옷을 깨끗이 빨지 못한다고 생각했고, 나는 남게이가 필요 이상으로 옷을 학대한다고 생각했다. 결혼하고 몇 년 뒤 우리는 공정하면서도 객관적인 세탁기를 들였다. 나는 세탁기 덕분에 우리의 결혼이 지금까지 유지될 수 있었다고 본다.
-6장 아끼고 사랑하며 중에서(138~139쪽)

히말라야 산속에서 소떼와 양떼를 몰며 자란 남게이는 라마승인 외삼촌한테서 종교의식에 맞춰 가르침을 받았다. 충실한 불교 신자이고 예술가로서도 나름 명성을 가진 사람이다. 그런 남게이가 미국에서는 한순간 가전제품의 열렬한 추종자가 되었고, 대량소비의 제단 앞에서 경배했다.
중산층이지만 그에 걸맞지 않게 과다한 가전제품들로 가득한 내 부모님 집을 남게이는 아주 좋아했다. 빌트인 진공청소기 시스템이 제일 먼저 놀라움의 발단을 제공했다. 나는 내친김에 다용도 벽장을 열고는 벽에 매달려 있는 진공청소기 튜브를 잡아 구멍에 끼우고 스위치를 켜서 작동하는 법까지 일러주었다. 그것이 남게이를 본 마지막이었다. 남게이는 완전히 진공청소기에 빠져버렸다.
부엌에 앉아 엄마와 이야기를 나누고 있노라면 가끔 엄마가 말한다.
“네 신랑은 지금 어디 있니?”
“모르겠어요, 엄마.”
위층에서 진공청소기 모터 소리가 들린다.
“양탄자가 다 닳겠구나.” (중략)
부모님 집에 머무는 동안 남게이는 날마다 차고에 있는 커다란 통에 쓰레기를 가져다 버리는 일을 했다. 그러던 어느 순간 진실을 깨달은 남게이의 얼굴이 어두워졌다.
“이 쓰레기가 전부 다 어디로 가는 거죠?”
남게이는 물었다.
“쓰레기 하치장으로요.”
남게이가 머릿속으로 계산하는가 싶더니 말했다.
“분명히 나라 절반이 쓰레기 하치장이겠군요.”
-7장 단순하고 간결한 부탄의 생활방식 중에서(152~155쪽)

부탄에서 죽음은 자연적인 기능이자, 긍정적인 단계이자, 다음 생을 위해 통과해야 할 과정이자, 커다란 카르마 바퀴를 돌릴 수 있는 기회로 받아들여진다. 그리고 부탄에서는 더 자주 실제 죽음과 마주치게 된다.
우기에 온통 물 천지가 되면 나는 삶과 죽음을 생각한다. 우리 집 옆을 흐르는 강은 팀부를 거쳐 흘러온 것이다. 높은 히말라야에서 빙하가 녹아내려 라야(Raya)와 가사 골짜기를 통해 흘러내린 다음 팀부까지 온다. 팀부골짜기는 비교적 덜 좁다. 말이 다니는 길과 과수원, 시내 위로는 거대한 숲이 높고 가파른 산을 대부분 덮고 있다. 예스런 수도원과 절들이 그 꼭대기 아주 높이 지붕처럼 여기저기 앉아 있다. 주위는 기도자들의 깃발과 사리탑이 에워싸고 있다. 거기까지 걸어가려면 여러 시간이 걸린다. 누구에게는 며칠씩 걸리는 그 절들은 절벽에 아찔하게 걸쳐 있다. 어느 방향인지만 잘 분간할 줄 안다면 그 절의 금빛 지붕 위에서 태양이 놀고 있는 모습을 잘 볼 수 있을 것이다.
그곳이야말로 부탄에서 실제 삶이 존재하는 곳이다. 기도자들의 깃발, 구름, 초르텐(chorten, 사당), 아물아물 따뜻한 봄과 수천의 승려, 여승들의 군대가 세상을 분별, 평화, 깨우침으로 흔들어주는 의식을 거행하는 곳이다. 그 산에는 영혼에 아주 가까운, 진정한 마법이 존재한다.
-8장 삶과 함께 숨쉬는 죽음 중에서(179쪽)

성스런 물에 얼굴을 씻고, 깨달음을 구하는 기도를 올렸다. 만약 그 기도가 너무 야망에 찬 것이라면, 그럼 큰돈을 달라고 요청했다. 결국 나는 부탄에 살고 있고, 이곳은 부에 대한 탐욕과 부를 축적하는 것이 그리 큰 문제가 되는 곳이 아니다. 내 인생을 통틀어 지금보다 더 가난한 적이 없었건만, 나는 이보다 더 안전하고 행복한 때를 기억할 수 없었다. 부탄에서는 누구도 굶주려서 죽지 않는다. 이번 방문 중에 내 마음을 가장 많이 차지하고 있는 킨레이를 위한 기도는 올리지 않았다. 내 생각은 오로지 한 가지 질문에만 집중되고 있었다. 내가 과연 엄마가 될 수 있을까? (중략)
“당신도 명상을 하나요?”
“우리가 어디에 있는지 봐.”
내 마지막 질문에는 대답하지 않고 페마가 통나무에서 몸을 일으켜 걸으며 말했다.
“난 걸으면서 말하는 걸 좋아해. 그리고 어떤 장소에 다다르면 이런 생각을 해. ‘어, 벌써 여기까지 왔네. 어떻게 된 거지?’ 하고 말이야.”
-9장 엄마가 되는 축복을! 중에서(215~217쪽)

서양에서는 살아가고 잠자는 것이 가능하다. 부탄에서 사람들은 깨어나라고 자꾸만 요구받는다. 이 세상에는 온갖 형태의 무지가 존재한다. 읽고 쓰는 걸 가르치는 것만이 반드시 지식을 주는 것은 아니다. 우리는 무엇이 진정 일어나고 있는지 알기 위해 우리의 마음을 사영하는 방법을 익혀야 한다.
곰곰이 생각하는 도중에, 마치 벼락처럼 나를 때리는 것이 있었다. 내가 숙고하고, 탐구하고, 질문하는 매 순간에도 킨레이는 고통받고 있었다. 킨레이는 공중에 떠 있었다. 한 아이가 고통스러워하고 있었다.
결국 그것은 아주 쉬운 결정이었다. 나는 무수한 의심들을 한 조각도 포기하지 않았다. 하지만 나는 직관을 따르기로 했고, 이제 ‘예’라고 말한다. 나는 엄마라는 세계에 빠지기로, 좀 엉터리 같겠지만 그래도 최고로 노력하는 엉터리 엄마가 되기로 결심했다.
-9장 엄마가 되는 축복을! 중에서(218쪽)

강이 산들을 뚫어가며 만들어낸 이 미로가 나를 세상으로부터 얼마나 멀리 떨어뜨렸는지 이제야 깨닫는다. 참으로 불가능에 가까운 마법의 장소가 아닐 수 없다. 분명히 내게 마법을 걸었고, 나는 자애로운 부처가 된 기분이다.
물론 나는 부처의 모습과는 자못 멀다. 나는 아직 세상에 사로잡힌 사람이며, 스트레스도 많은 사람이다. 그것이 내가 이 강으로 나온 이유이기도 하다. 부탄에서도 세상은 아주 가까이 있어서, 나는 바로 이곳에서 긴장을 풀고 싶었다. 밖에는 여전히 할 일이 많았다. 귀찮은 일들, 긴장해야 하는 일들, 그리고 항상 뭔가가 망가진다. 하지만 이곳에서만큼은 찰나를 살 수 있다. 이것을 깨닫는 것은 선물과도 같다. 강물처럼 삶과 세상은 그렇게 빠르게 흘러간다는 것을 깨닫는 것 말이다. 그것을 깨닫는 것은 한편으로 모든 가능성을 열어주면서 매 순간을 풍요롭게 만들어준다. 이것을 진심으로 깨닫고 느끼기 위해서는 모든 스위치를 끄고 일상에서 이탈해 도망칠 필요가 있다. 그래서 바로 오늘 나는 여기에 왔다. (중략)
바로 이곳에서 나의 몸은 땅속으로 뿌리를 내리고 그에 맞춰 생각도 흘러간다. 우리 앞에 무엇이 있는지는, 그것이 편안하게 느껴지거나 스스로 원할 경우에만 알게 된다는 사실을 이제야 깨닫는다. 진실로 무엇을 보고 싶다면 우리는 감각, 즉 미각, 후각, 촉각, 시각, 청각에 의존할 필요가 없다. 완벽하게 인지하려면 우리는 이성이 아니라 자연적인 본능에 의지해야 한다.
-10장 행복을 찾는 올바른 방법 중에서(224~226쪽)

우리가 빠져 있는 것은 단지 육체적 안락만이 아니다. 불쾌한 진실에서 우리 자신을 막는 데도 혈안이 되어 있다. 평균적인 부탄 사람들은 평균적인 미국 사람들보다 세상물정을 더 많이 알고 있으며, 기꺼이 혹은 몇몇 책략을 사용해서라도 무슨 일이 있어나는지 관심을 쏟기 위해 모든 불편을 감수한다. 부탄은 작은 국가고 매우 취약하다. 부탄 사람들이 자신이 처한 역경을 깨닫고 바깥세상에서 무슨 일이 일어나는지 주시하는 것은 마땅하고 보람된 일이다. 그래서 세상물정에 훤한 것이다. (중략)
우리는 점점 더 많이, 더 크게, 더 좋거나 혹은 더 나쁘게 세상 사람들과 연결되고 영향을 끼치며 살아가고 있다. 때로 그것은 불편하기도 할 것이고 유쾌하지도 못하겠지만, 우리는 다른 세상에서 무슨 일이 얼어나는지 알아야 하고, 능동적으로 다른 이의 삶에 참여해야 한다.
-10장 행복을 찾는 올바른 방법 중에서(232~233쪽)

프롤로그 - 오염되지 않은 사람들이 사는 나라, 부탄

1 지구상에서 가장 매혹적인 지상낙원
2 부탄과 사랑에 빠지다
3 마침내 부탄 남자와 결혼을!
4 종카어는 너무 어려워!
5 섬세하고 아름다운 구애
6 아끼고 사랑하며
7 단순하고 간결한 부탄의 생활방식
8 삶과 함께 숨쉬는 죽음
9 엄마가 되는 축복을!
10 행복을 찾는 올바른 방법

에필로그 - 내 옆에 있는 행복
부록 - 부탄의 자연과 정치, 주변국가에 대해

“부탄? 그게 도대체 어디에 있는 나라지?”
“응, 아프리카 근처에 있어. 우리가 사용하는 일회용라이터를 만드는 곳이기도 하지.”
나는 종종 이렇게 너스레를 떨며 일축해버렸다. 그러면 모두들 알겠다는 듯 고개를 끄덕였다. 부탄을 아는 사람은 그렇게나 만나보기 힘들었다. 이런 나라의 존재가 무시당한다는 사실이 이 세상 전체로 보면 썩 달가운 일이 아니겠지만, 티베트와 인도 사이 히말라야산맥 깊숙이 자리잡고 있는 부탄에게는 퍽 다행스런 일인 듯하다. 아주 작은 불교 국가가 바깥세상의 번영과 비껴선 채 그렇게 그곳에 존재하고 있다. 현대의 지상낙원이라 불러도 부족함이 없다. 정말이지 부탄은 지구상에서 가장 매혹적이며 흥미로운 나라이다. _-1장 지상에서 가장 매혹적인 지상낙원 중에서(22쪽)

부탄에서 시간이란 일직선이 아니라 순환하는 것이다. 부탄 사람들은 부단히 앞으로 나아가는 것이 아니라 돌고, 돌고, 도는 계절 안에서 살아간다. 그들은 환생을 믿는다. 태어나고 다시 태어나고, 끝없이 순환한다. 우리가 살아가는 이 시간이 많은 일들에 끊임없이 영향을 미친다. 부탄 사람들에게 시간은 양적인 문제가 아니라 질적인 문제다. 그들은 찰나를 사는 방법을 터득한 시간의 달인들이다.
-1장 지상에서 가장 매혹적인 지상낙원 중에서(30쪽)

내 남편 남게이는 불교 신자다. 남편은 불교 신앙 안에서 탄생과 죽음과 환생의 고리인 윤회를 통해 우리가 전생을 함께했음을 믿으며, 카르마가 또다시 이생에서 우리를 엮어주었다고 믿는다. 다음 생에서, 또 다음 생에서도 끊임없이 탄생하고 다시 탄생하는 반복이 이루어질 것이다. 다음 생에서 나는 남편의 어머니가 될지도 모른다. 그다음 생에서 남편은 내 강아지가 될 수도 있을 것이다. 그것은 중요하지 않다.
중요한 건 우리가 마침내 서로를 찾은 것이다. 남편은 그렇다는 것을 믿어 의심치 않는다. 우리 둘 다 예전에 결혼할 뻔한 기회가 있었지만 결국 하지 않았다. 우리는 서로를 기다려온 것이다. 나는 그렇게나 먼 곳에서 여기 부탄까지 달려왔다. 우리가 만날 가능성은 처음부터 너무나 희박했다. 남편의 믿음에는 충분히 설득력이 있었다. 이제 나 역시 믿는다. 이성을, 합리성을 거스르는 많은 것들을 믿는다. 부탄에서는 모든 것이 그저 있는 그대로임을. -3장 마침내 부탄 남자와 결혼을! 중에서(72쪽)

부탄에서는 말수가 적은 것이 훌륭한 태도의 본보기다. 자아도취 같은 건 아예 태어날 때부터 없다. 온 가족이 모이는 자리, 식사시간, 생일잔치, 장례식, 모임에서 항상 이야기 도중 무거운 침묵의 시간이 생긴다. 사실이지 말하는 시간보다 말하지 않는 시간이 더 길 정도다. 사람들은 앉아서 먹고, 마시고, 심지어는 언어를 사용하지 않고 담소를 나눈다. 서양에는 존재하지 않는, 껍질 속 자기만의 삶을 살아간다. ‘말하지 않는 것’이 좋은 것 이상을 의미한다. 부탄 사람들은 침묵 속에서 편안함을 느낀다.
-4장 종카어는 너무 어려워! 중에서(82~83쪽)

점원이 선물을 포장하는 동안 뒤를 돌아보니 잘 아는 고위공무원 한 분이 가게 안에 있었다. (중략) 그런데 그분 앞에서 내 안에 숨겨놓은 얼간이가 기어이 튀어나오고 말았다. 마침 새로 익힌 말을 뽐내고 싶은 나는 그분에게 다가가 ‘장관님 축하 잔치에 가시는 거 맞죠?’라는 말을 꺼내려던 참이었다. 하지만 환하게 웃고 있는 내 입에서 튀어나온 말은 이랬다.
“고 라 푸 비 마 네이(이제 옷을 벗고 누워보세요.)”
충격을 받은 그분의 얼굴을 보고서야 내가 저지른 실수를 알아챘다. 인정할 수 없다는 듯 그분의 눈썹이 활처럼 휘어졌고, 이내 몸을 돌려 가게 밖으로 나가버렸다. 그분은 아마 어디 메스꺼운 미국인이 천박한 말을 뿜어내지 않는 그런 곳에서 스카프를 샀을 것이다.
나는 잠시 얼어붙은 채로 서 있었다. 감히 내뱉지 말아야 하는 말이 튀어나온 것이다! 계산대 너머로 점원을 보았다. 점원도 쭉 뻗은 손에 내 선물 꾸러미를 들고는 그대로 얼어붙어 있었다. 우리 둘의 눈이 마주쳤다.
“야 라 마(오, 맙소사)!”
이번에는 적절한 말이 튀어나왔다.
“엠비(그 말이 정답이네요)!”
-4장 종카어는 너무 어려워! 중에서(85~86쪽)